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Le désir de l’analyste à l’épreuve  
de l’économie néolibérale de la santé
Gaëlle Bianchi Simon

Depuis quelques années, on assiste, en France, à la trans-
formation du service public de santé en hôpital-entreprise, 
par le biais de politiques nationales de santé, sur le modèle 
de l’économie néolibérale, qui prône la dérégulation des 
marchés (qui sont censés se réguler eux-mêmes par les lois 
du marché et la concurrence) et la disparition progressive 
du secteur public au profit du privé. Le système de santé 
français, qui repose essentiellement sur la solidarité natio-
nale pour son financement, semble avoir, aujourd’hui, un 
coût jugé trop important par certains. Dans un souci de maî-
trise de la dépense publique, mais aussi pour être en accord 
avec les nouvelles politiques macro-économiques (notam-
ment européennes) fondées sur le dogme de l’équilibre 
budgétaire, le système est progressivement remanié en pro-
fondeur, au rythme des réformes annuelles. Le nouveau 
mécanisme de régulation est basé sur la concurrence pour 
développer l’efficacité des prestataires de soins (tarification 
à l’acte). Il est pourtant connu que la mise en concurrence 
peut être source d’inégalité dans l’accès aux soins et source 
d’un surcroît de dépenses, puisque l’enjeu est de transférer 
une partie de la prise en change de santé au secteur privé. 
Se pose également la question de la qualité des soins, dans 
ce contexte où seul compte le facteur économique, au détri-
ment de l’humain, du sujet, de sa souffrance et de ses 
conditions de soins.

Malheureusement, actuellement, il n’y a pas que les dépen-
ses qui tendent à être rationalisées. En effet, la politique de 
rationalisation des dépenses est liée à une politique de 
rationalisation des conduites. Il y a construction, par des 
technocrates, à grand renfort de moyens de communication 
de masse, d’une idéologie consensuelle, qui prescrit à la 
population comment il convient se comporter pour bien se 
porter (ne pas fumer, ne pas manger trop gras, salé, sucré), 
tout en lui donnant l’illusion qu’elle a une part de décision.

La même logique de rationalisation gestionnaire se retrouve 
au sujet des pratiques professionnelles de santé. Les pres-
tations de soins sont protocolarisées par les institutions 
d’Etat (Haute Autorité de Santé, HAS), par des méthodes 
reposant sur l’illusion évaluatrice, objectiviste ou technique. 
Ce qui conduit à l’éradication de certaines pratiques (les 
non conformes) au nom des économies, de la qualité, du 
bien commun. Pensons, à titre d’exemple, à la récente 
remise en cause de la place de la psychanalyse dans la prise 
en charge de l’autisme (HAS, 8 mars 2012). Cet authenti-
que changement de paradigme, de discours, entraîne la 
dépossession du sens du métier pour les professionnels qui 

travaillent avec l’humain. Il y a élimination de la dimension 
subjective : la pensée, la parole sont rabattues sur les notions 
d’information, de communication, où la place de l’expression 
est de plus en plus restreinte par la logique formelle. 
J’évoquerais sur ce point une véritable taylorisation des 
métiers de santé. On y retrouve la dépossession du savoir-
faire collectif par l’organisation scientifique du travail, la 
dépossession de la liberté d’invention, de la dimension créa-
tive, le démantèlement du collectif de professionnels, qui 
crée l’anonymat et l’interchangeabilité. Ce nouveau discours 
forclos le sujet, comme s’il voulait en finir avec l’aptitude 
humaine à produire un discours inédit.

Comment ce discours a-t-il pu prendre une telle place et 
être incorporé aussi facilement par les professionnels de 
santé : mécanisme de déni, résignation tranquille, désenga-
gement ? L’autoassujettissement semble généralisé. Cette 
question est éminemment psychanalytique, au sens où la 
psychanalyse montre la prise de l’homme dans le langage, 
au-delà du savoir qu’il en a.

Victor Klemperer, dans son ouvrage LTI, la langue du 
Troisième Reich, véritable manuel de survie intellectuelle 
face à toute entreprise de déshumanisation, dont il serait 
pertinent de s’inspirer actuellement, cite Schiller qui parle 
d’une « langue cultivée qui poétise et pense à ta place ». 
D’après Klemperer, « le nazisme s’insinua dans la chair et le 
sang du grand nombre à travers des expressions qui s’im-
posaient à des millions d’exemplaires et qui furent adoptées 
de façon mécanique et inconsciente »1. Même les personnes 
non nazies étaient intoxiquées, elles utilisaient les expres-
sions nazies. Cependant, « sous le mot isolé, c’est la pensée 
d’une époque qu’on découvre, la pensée générale où se 
niche celle de l’individu, la seconde étant influencée par la 
première »2.

Quelque chose de l’humain semble vouloir en finir avec la 
singularité, la subjectivité. Il semble plus facile de subir l’in-
terdit que d’encourir la castration. Cela délivre le sujet de la 
culpabilité de devoir décider et de prendre le risque de dési-
rer.

Cependant, au-delà des litanies de la plainte, qui forme 
comme une défense contre la souffrance au travail, mais qui 
paradoxalement contribue à la renforcer car elle génère du 
déni, il convient de réfléchir comment nous participons au 
système, en interrogeant les effets de jouissance qui peu-
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vent être en jeu, en quoi il peut être tentant de céder sur son 
désir, pour se faire objet de la jouissance de l’Autre social.

Pour approfondir cette question, opérons un retour à la 
théorie psychanalytique du désir. Selon Lacan, le désir est 
en lien avec les signifiants et le désir de l’Autre. Le sujet se 
demande s’il est l’objet de ce désir. Cependant, le désir n’a 
pas d’objet qui le satisfasse. Il est désir de désir, c’est-à-dire 
désir du manque fait à la jouissance au niveau de l’Autre, 
comme lieu où la parole se constitue, où se constitue le je 
qui parle avec celui qui entend. Il n’y a pas de signifiant der-
nier. Il y a un manque dans l’Autre, une béance que le sujet 
ignore dans la dynamique de son désir, mais qui le cause. Le 
désir est en rapport au manque à être du sujet (désir de 
rien). Il sert d’index au sujet, au point où il ne peut se dési-
gner sans s’évanouir, comme effet du signifiant (le signifiant 
représente le sujet auprès d’un autre signifiant). Le sujet est 
dans l’acte de dire, entre les dits.

Le psychanalyste porte, pour un autre, la cause de son désir. 
Il a un désir averti. C’est-à-dire qu’il doit avoir franchi le « ne 
rien vouloir savoir de son désir », pour savoir que l’objet de 
l’autre n’est pas en lui, qu’il y a un manque dans l’Autre, un 
manque d’être, qu’il ne comble pas. Il a fait le deuil de la 
perte de son manque dans l’Autre, où le sujet pouvait pren-
dre appui pour se proposer comme aimable. L’objet a du 
fantasme est repéré comme point d’où le sujet se voyait 
causé comme manque. Il ne s’y identifie plus comme 
réponse au manque de l’Autre.

Le désir du psychanalyste est en position de l’x qui fait la 
question du patient. Le psychanalyste a un désir vide per-
mettant au désir du sujet de s’y situer. Pour Lacan, l’analyste 
occupe la place du semblant de l’objet a, lequel se situe 
entre les signifiants. C’est de ce désir spécifique du psycha-
nalyste que dépend la qualité de son écoute et la mesure 
éthique de son action. En effet, cela conditionne la position 
prise par rapport au discours du patient, la possibilité de 
soutenir la question du sujet pour un autre, dans le discours 
analytique, où le sujet a à se constituer dans le transfert, 
« qui tient à ce que la parole révèle le savoir qui existe dans 
le langage »3. Le sujet pourra cesser d’être le manque, pour 
avoir un rapport au manque, cause du désir qui l’institue 
comme désirant.

Ainsi, si le psychanalyste est mis, par le patient, qui croit que 
la vérité de son désir réside dans un savoir que l’Autre 
détient, en position de sujet supposé savoir, il doit décliner 
cette offre, pour ne pas suturer la vérité comme voile du 
désir. L’analysant instaure la situation analytique en ordon-
nant un sujet qui l’écoute. Il est l’artisan, il fait son analyse. Le 

psychanalyste n’en est que l’outil. L’analyste est donc dans 
une disposition subjective particulière, où il ne cherche ni à 
guérir ni à comprendre, mais à se donner comme ne sachant 
pas, prêt à se laisser surprendre par l’émergence du savoir 
inconscient, dont le sujet peut se déchiffrer.

Cette position analytique est souvent dite impossible. En 
conséquence, à chaque instant, dans l’écoute, le psychana-
lyste a à refaire le choix entre désir du désir de l’Autre et 
désir du psychanalyste. Il peut connaitre la résistance, refu-
ser d’être dupe du savoir de l’inconscient. Il peut tomber 
dans le piège de la demande de savoir, inhérente à la 
demande d’analyse.

D’ailleurs, la demande institutionnelle et sociale actuelle, 
dans son discours normatif qui définit ce que doit être l’indi-
vidu « normal », sans troubles, est d’être l’expert, pour le bien 
du patient et le bien sanitaire de la société, l’Autre qui sait à 
la place du sujet pour son bien. Le symptôme est à éradi-
quer, dans une visée adaptative, orthopédique, sans se pré-
occuper de la fonction qu’il occupe dans la subjectivité du 
patient. Ces impératifs, émanant d’un Autre mystérieux et 
fascinant, jouent sur le surmoi, la culpabilité et le désir de 
bien faire, de guérir. Cependant, se laisser prendre dans ces 
discours et répondre à cette demande revient à se mettre à 
la place d’objet du désir d’un Autre jouisseur, voire s’y com-
plaire et en jouir dans le sens de son fantasme. Alors, étant 
en position d’objet, il est compliqué de pouvoir soutenir la 
question du sujet pour un autre. Ce qui entraîne la dispari-
tion de la subjectivité et de l’énonciation du sujet, par son 
aliénation à notre propre désir.

Ainsi, si les contraintes institutionnelles et politiques qui 
pèsent actuellement sont, certes, réelles et graves par la 
place qu’elles laissent au sujet et nécessitent un engage-
ment des professionnels, elles peuvent aussi agir comme 
résistance et voile à d’autres questions.

Il peut en être ainsi en ce qui concerne la question du désir du 
psychanalyste, de la place qui peut être faite au discours et à 
la subjectivité de l’autre, pour l’entendre en plus d’écouter. Ce 
désir n’est jamais acquis définitivement. Il est quelque chose 
de fragile, de sensible à la routine, aux difficultés institution-
nelles et aux vicissitudes de la propre dynamique désirante 
du praticien et aux impasses névrotiques de celle-ci.

Oublier de maintenir vivante la question du désir de l’analyste 
signifierait que le psychanalyste a, lui aussi, totalement suc-
combé aux injonctions de la rationalisation néolibérale et contri-
bue, de fait, à la disparition même de la psychanalyse. ❚

1  Victor Klemperer, LTI, la langue du Troisième Reich, Paris, Ed. Pocket, 
2003, p. 40.

2  Ibid., p. 199.

3  Jacques Lacan, Les non-dupes errent. Le Séminaire, Livre XXI, sténotypie, 
1973-1974.
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